雪落仲冬，岁暖寻常

 “时闻折竹声”，以声衬静，让一场夜雪有了触觉与听觉的层次；“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，用极简笔墨勾勒出的雪景，藏着超然物外的心境；“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，更是将漫天飞雪写得满是生机。

   当朔风卷着碎玉般的雪粒掠过窗棂，日历便翻到了大雪这一页。作为二十四节气中冬的第三个节气，它标志着仲冬时节正式启幕。这个节气最鲜明的特质——不是必然有漫天大雪，而是天地间已攒足了寒冽之气，只待一场雪，便可将世间换了银装 。
 
  漫步户外，往日喧闹的枝头落满积雪，偶有麻雀抖落枝桠间的雪团，簌簌声响在寂静中格外清晰。北方的河道早已冰封，孩童们穿着厚重的棉袄，在冰面上溜冰、打雪仗，笑声惊起树梢的雪，落在肩头便化作微凉的水渍；南方虽少了千里冰封的壮阔，但若遇降雪，青瓦白墙间飘起的雪花，也让江南水乡多了几分诗意朦胧。
 
  大雪的烟火气，藏在家家户户的冬藏与美食里。“小雪腌菜，大雪腌肉”是流传已久的习俗，此时江苏、湖南等地的人家，都会把五花肉、香肠用盐、花椒等调料腌制后，挂在窗台或屋檐下 。阳光与寒风一同作用下，油脂慢慢析出，香气日渐醇厚，等到除夕之夜，切一盘蒸得软糯的腊肉，便是岁末最实在的滋味。北方人偏爱一锅热气腾腾的羊肉火锅，肥瘦相间的羊肉在沸汤中翻滚，撒上一把香菜，暖汤入喉，寒气便消散无踪；鲁北人家则煮起红黏粥，黏稠的粥品配着咸菜，简单的搭配却能抵御一整日的严寒。孩子们最期待的，还有走街串巷的糖客儿，敲着钖锣吆喝着，用旧物就能换得香甜的饴糖，那甜味混着雪的清冽，成了冬日里最难忘的童年记忆。
 
  这个节气更是浸在诗韵中的。文人雅士们还爱烹茶煮雪，收集枝头新雪化水，煮沸后冲泡新茶，围炉而坐谈诗论画，让寒意中多了几分清雅之趣。

  大雪不只是寒冷的符号，更是自然的馈赠。积雪能冻死土壤中的害虫，为来年的庄稼积蓄肥力，所谓“瑞雪兆丰年”，正是人们对这份馈赠的感恩。而人们在腌肉进补、围炉闲谈中积蓄的暖意，在寒冬里坚守的生机，也如同雪下的新芽，默默等待着春日的绽放。