毛主席一生叱咤风云，惊涛骇浪不能阻其行，艰难困苦不能夺其志，神鬼不敢近其身。然而，据毛主席身边的工作人员回忆，毛主席却三次流泪吟诵《枯树赋》。个中缘由更是令历史动容。

《枯树赋》是南北朝时期的文学家庾信晚年所著，文章不长，却寓意深刻，名为咏树，实为咏怀，浓缩了庚信一生的感悟。全篇以人喻树，以树喻人，从树木荣枯，感慨世事的无常，人生的莫测，生命的飘忽，苍凉深婉，深入人心。

毛主席第一次吟诵《枯树赋》落泪是在1951年。当时正是抗美援朝战争进入白热化的时候。那天志愿军总司令兼总政治委员彭老总回北京向毛主席汇报战事。当时毛主席的儿子毛岸英已经牺牲在抗美援朝战场。虽然事先彭老总已给毛主席发过电报，他还是觉得应该当面再次告知毛主席。

中年丧妻，老年丧子，这是人生的最大悲伤。毛主席却把老年丧子的巨大悲痛强压在心底里，转而安慰一脸愧疚的彭老总道：“战场上哪能不死人，不能因为他是毛泽东的儿子就与其他烈士不一样……”努力让鼓老总释怀，不要因岸英的死情绪低迷不振，影响工作和生活。

送走彭老总后，毛主席对着院子里的参天大树，含泪吟诵吟诵起了《枯树赋》。念完了又自言自语地念叨道：“开慧和岸英都是为国家和人民牺牲的，不会被人民和历史遗忘……”

工作人员走近时，只见毛主席已是泪流满面……

把失去亲人的悲痛留给自己，把希望给予国家和人民，自己则含泪吟诵《枯树赋》，这就是人民领袖毛主席的情怀，容天纳地，纯真如镜。这也是他老人家的敌人，在他老人家的情怀面前，也会为之动容的原因。

毛主席第二次含泪吟诵《枯树赋，是周总理的追悼会那天。

1976年1月8日，敬爱的周总理与世长辞，噩耗传来，毛主席陷入失去老战友的巨大悲痛之中。当时，年迈的毛主席已是重病缠身，没法去周总理的追悼大会送老战友最后一程。

工作人员说，周总理追悼会那天，毛主席一直枯坐在家里吟诵《枯树赋》，泪流不止……

失去战友的巨大悲痛加剧了毛主席的病情。周总理逝世不到一个月，毛主席突发心肌梗死，幸好被抢救过来了。然而，另外一个令毛主席悲痛的事情又来了。

就在毛主席被抢救过来后的不到一个月的时间，与毛主席一同生死与共，从枪林弹雨中走来的朱老总逝世了。几个月时间，毛主席两个最亲密的老战友相继走了……

躺在病床上的毛主席，眼里已经流不出泪了，泪在心里流……

 朱老总追悼会的那天，毛主席让机要秘书张玉凤给他读《枯树赋》，读的很慢，主席闭着眼睛听。张玉凤刚念完，毛主席便一字不漏地把《枯树赋》缓缓背了出来：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪。”声音虚弱而苍凉，闻者动容……这是毛主席生前第三次流泪吟诵《枯树赋》。

千年《枯树赋》呀，以你的灵性，定然会把一代伟人的心心相印化成永恒，在天国的琴台上，奏响这个世界上最为神圣的乐章，弥漫三山五岳，铺天盖地，感动历史，感动万世！

据毛主席身边的工作人员回忆，毛主席生前有过四次流泪，三次都是吟诵《枯树赋》时而流。毛主席第四次流泪，也是最后一次流泪，是毛主席收到唐山大地震死伤报告时。1976年7月28日晚，一场突如其来的大地震把唐山夷为废墟，几十万人死于睡梦……深陷病床的毛主席闻之嚎啕大哭，成串的泪珠从毛主席的眼中洒落，湿透了毛主席头下的病枕，还一边吃力地安排华囯锋速赴灾区山落实救灾工作……

毛主席为他深爱的人流尽了最后一滴泪。唐山大地震40天后，人民领袖毛主席与世长辞……文章写到这里，我们已是泪流满面……这是追思的泪，这是感动的泪。朋友。请您接受我们的邀请，一同吟诵这篇毛主席生前曾三次流泪吟诵的《枯树赋》，寄托我们对人民领袖毛泽东主席的无限追思。

附《枯树赋》全文：

殷仲文风流儒雅，海内知名。世异时移，出为东阳太守。常忽忽不乐，顾庭槐而叹曰:”此树婆娑，生意尽矣!”。

至如白鹿贞松，青牛文梓。根柢盘魄，山崖表里。桂何事而销亡，桐何为而半死?昔之三河徙植，九畹移根。开花建始之殿，落实睢阳之园。声含嶰谷，曲抱《云门》。将雏集凤，比翼巢鸳。临风亭而唳鹤，对月峡而吟猿。乃有拳曲拥肿，盘坳反覆。熊彪顾盼，鱼龙起伏。节竖山连，文横水蹙。匠石惊视，公输眩目。雕镌始就，剞劂仍加。平鳞铲甲，落角摧牙。重重碎锦，片片真花。纷披草树，散乱烟霞。

若夫松子、古度、平仲、君迁，森梢百顷，槎枿千年。秦则大夫受职，汉则将军坐焉。莫不苔埋菌压，鸟剥虫穿。或低垂于霜露，或撼顿于风烟。东海有白木之庙，西河有枯桑之社，北陆以杨叶为关，南陵以梅根作冶。小山则丛桂留人，扶风则长松系马。岂独城临细柳之上，塞落桃林之下。

若乃山河阻绝，飘零离别。拔本垂泪，伤根沥血。火入空心，膏流断节。横洞口而敧卧，顿山腰而半折，文斜者百围冰碎，理正者千寻瓦裂。载瘿衔瘤，藏穿抱穴，木魅睒睗，山精妖孽。

况复风云不感，羁旅无归。未能采葛，还成食薇。沉沦穷巷，芜没荆扉，既伤摇落，弥嗟变衰。《淮南子》云:”木叶落，长年悲。”斯之谓矣。乃歌曰:”建章三月火，黄河万里槎。若非金谷满园树，即是河阳一县花。”桓大司马闻而叹曰:”昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪!”