童年的一碗陈醋

岁月如流水，时间最是无情，一转眼我已年过四旬，童年中许多往事如过眼云烟，但有一件事一直让我难以忘怀，那就是小时候买一碗陈醋的故事。

记得那年我才五岁，当时还处于八十年代初期，父母都在田地里劳动。母亲喜欢醋，尤其是越酸越好，醋主要放在面条里，增加面条的味道。每当醋快要用完的时候，母亲便给我五分钱，要我买一碗醋。

一天，我在院子里听到一个清脆的中老年女人声音，“陈醋，上好的陈醋，五分钱一碗，不酸不要钱，欢迎大家品尝。”我拿着一个白陶瓷碗与五分钱飞速跑了出去，只见一个年近六旬的胖胖的圆脸婆婆推着一个架架车，车上放了一大一小两个醋缸。

婆婆看我走近，便把车停好，我把五分钱给她，她收到钱放在上衣兜里。她的一双手掌心处都是老茧，双手皮肤极为粗糙，不到六十岁，头发已经白了一半。她把醋缸盖打开，拿出一个特制的醋勺，舀了两勺醋，满满一碗醋，婆婆说:“慢慢走，小心别把醋洒了。”然后一边推车一边喊着:“陈醋，上好的陈醋，五分钱一碗，不酸不要钱，欢迎品尝。”

中午母亲回来了，做好了面条，还是照以前的数量放醋，结果我喝了一口便不再喝了，差点把牙酸掉下来，父亲尝了一下无语，况且父亲本来不喜欢吃醋，连最喜欢吃醋的母亲吃了两嘴，再也受不住酸劲，也不吃了。母亲说:“这是我一辈子吃得最酸的醋，儿子以后买醋就买这家的醋。”

时光如流水，一晃半个月过去了，正在这时我又听到了那熟悉的声音，“陈醋，上好的陈醋，五分钱一碗。”恰好母亲在家，我叫了母亲一块去买醋。半个月不见，婆婆的脸被晒得黑黝黝的，像一个黑脸大汉。母亲买了一碗醋，便与婆婆聊了起来。

一、婆婆的故事

婆婆陈氏1925年出生于河南一个贫困的农民家庭，当时全国正是军阀混战时期，老百姓穷得连盐也买不起，经常吃野菜、野草，有时连野草也没的吃，当时的河南饿死许多人。婆婆就是在这样的环境下成长起来的，婆婆从小就十分勤劳，烧锅做饭、看弟弟妹妹都是她的日常生活，稍微大点就开始学习酿醋，很快她便成一个酿醋高手，她酿的醋口感好，又酸，酸中带有几丝甜意，深受乡亲们的喜爱。

1945年婆婆嫁到同村一个姓张的一户人家，丈夫叫张青海，也是一个贫困的农民。之所以选择本村，就是为了方便照顾娘家人。婚后夫妻感情极佳，相敬如宾，夫唱妇随，夫妻俩继续酿醋，忙得不亦乐乎。1947年他们的长子张万江出生，1950年他们的次子张万河出生，1956年他们的长女张万月出生，1964年他们的小儿子张万湖出生，1965年他们的小女儿张万梅出生。

夫妻俩正是依靠酿醋把两个儿子养大，后来进入人民公社，就不再干了。改革开放后，实行了家庭联产承任制，两儿一女早已结婚，老俩口把剩下四口人的地分给两个儿子，两个儿给父母交纳粮食。

小儿子今年就要考大学，女儿明年就要考大学。年近六十的婆婆决定重操旧业，开始酿醋，于是才有与母亲闲聊的机会。

此后婆婆每次与母亲见面就会闲聊两句，母亲与婆婆聊得十分快乐。

二、婆婆的儿子考上了大学

一晃半个月不见婆婆了，家里早就没醋了，可是母亲就是不买醋，我知道母亲喜欢婆婆酿的醋，难道婆婆不做醋了？一星期后的中午，我听到一个又熟悉又爽朗的声音，“陈醋，上好的陈醋，五分钱一碗。”我本来想叫母亲，没想到母亲出来的比我还快。

此时的婆婆脸色比前一段白多了，应该有一个月没酿醋了。看着母亲与我走来，她拿出一小布袋糖给了我，高兴地说:“喜糖，我小儿子考上大学本科，河南大学，因此我们老俩口陪儿子散散心，就休息一个月。”那时我对大学、本科等什么也不懂。

又聊了一会，母亲与我一块回家了，我马上打开布袋，津津有味吃起糖来，感觉那糖特别甜，应该是四十年来我吃过最甜的糖，那糖是一种三角糖，糖的形状至今我记得清清楚楚。

二、女儿考上了北大

冬去春兰，花开花落，一晃新的一年夏天又到了，黑色的七月也来了，婆婆最观注的就是女儿的成绩，一晃半个月过去了，高考成绩早应该出来了，也不知道婆婆的女儿考得怎么样了。

一晃又一星期过去了，一天早上，我刚刚起床，一个熟悉兴奋的声音开始传到我耳朵里，“陈醋，上好的陈醋，五分钱一碗。”正在做饭的母亲蹭一下便跑了出来，我则紧跟着母亲，婆婆一见我们，拿出一袋糖给我，不过这袋糖比上一次大了一倍。

婆婆高兴地对母亲说:“我女儿考上北京大学，这可是全国最好的大学，前几天我们还一块去了北京，看了天安门，游览了长城。”从婆婆话中我感到她特别骄傲、特别高兴、特别自豪，这次母亲与她聊了很长时间。

时光如流水，一晃两年过去了，一天中午，一个熟悉的声音不一样的内容传到我耳里，“陈醋，上好的陈醋，一毛钱一碗。”我听了之后并没有马上出去，而是母亲拿着碗出去了，我随着母亲出去了，婆婆说:“现在物价都上涨了，没办法只能调到一毛，今年是最后的一年，明年不再酿醋，准备跟着儿子享福，今年也六十了。”母亲说:“辛苦了一辈子，是该享享福了。”

1985年的冬天，这是婆婆最后一次卖醋，婆婆专门给了母亲一缸醋，母亲与婆婆聊了很久，回来时母亲眼角处还有泪花。

从此以后再没有见过婆婆，今年恰好是我与婆婆相识的四十周年，每次想到一碗陈醋，就想起婆婆，愿婆婆一切安好！