病床上的感想（初投稿）

穿过掩着的门，一层又一层。

明亮、阴冷。除了金属的声音和鞋套在地面上磨蹭的声音，整个手术室很安静。

我以别扭的姿势被束缚在手术台上，掀开衣服，露出脊背。

针管穿过皮肤，将麻醉液推入身体。没有尖锐的疼痛，但肿胀的钝痛和逐渐麻痹的感受依然映在脑海里。

我想睡去，只期待睡眠能让我离这压抑的空气与即将到来的疼痛远一些。按照上次手术的经验应该是能入睡的，如果这次不是局麻的话。大脑在冰凉的空气中依旧保持遗憾的清醒。我的右臂绑紧了心率检测的仪器，左手上插着液体的针管，但两只手依然能够活动。如果不想影响手术的进行，只能靠自己的意志压抑着生理上的反应，我不太确定自己能做得到。

疼痛如约而至。

麻醉并不像预料般发挥了完全的效果，创处的感受依旧明显。虽然感受不到那股冰冷，但疼痛依旧从神经上划过，手术刀划开了伤口。随后不知是手术钳或是什么，医生使用着器械在伤口内探索。那样的不适与尚且鲜明的痛感让我绷紧了肌肉，右手紧握在手术床侧的支架上。然而这样的紧绷不利于手术的进行，医生让我尝试着放松，将创口处的硬直放下，我按照要求做到了，但当疼痛又一次来临，疼痛引发的本能又战胜了脆弱的意志。

就这样持续着僵持，直到麻药完全生效，残留的感触已经降低在了身体发出警告的阈值以下。我逐渐能真正放松地平躺下来，望向灰色的天花板与灯管。真是陌生的天花板，真是再也不想见到的地方。

手术结束，我看到一旁的护士看着我有些发呆。我意识到了她应该是在忧虑挪不动我，便趁着伤口还麻痹着的片刻坚强，自己移到了另一张床上。这张床用以推送术后的病人，但我太长了，双脚还露在外面，感觉有些冰凉。

推出手术楼，天空在眼前展开来。从来没有过这样的视野，以往熟悉的路变得陌生，我所看到的不是来往的人群和凹凸的地面，我所看到的只有层叠的树叶、蓬松的云朵和高耸的天空。

那一刻我的心情难得的沉静。短暂地告别了疼痛，短暂地告别了琐事，短暂地告别了人际，短暂地告别了压力。只有天空和云彩在眼前拓展开，在病床与麻醉剂的晃荡中，晕成已经看不清的颜色。

我疲惫地睡了过去。