过去

我出生在九十年代初期，那时候家里的条件很差，一星期都见不到肉星都是时有发生，那时候的房子是两间瓦房，用作卧室，院子的中间还种着两棵杨桃树，厨房很矮，用黑色的石头砌的，每次外面下着大雨，里面下着小雨，爸爸有份工作，但薪资很低，妈妈没有工作，全家就依靠着爸爸那份微薄工资度日，过着捉襟见肘的日子，第二年的秋天，弟弟出生了，日子更紧吧，因为孕期营养不良，导致弟弟早产，生下来净重是两斤三两，那时的医疗水平不高，还没有保温箱之说，所以医院的医生都觉得弟弟很难存活下来，但妈妈却不相信，之后的时间里，吃饱后的弟弟便被妈妈放在自己的肚子上，用自己的体温温暖着他，但很多次，吃饱后的弟弟总会吐奶，耳朵，眼睛，嘴巴，鼻子，这些有孔的部位全部涌出奶水，但妈妈还是克服了下来，在妈妈的细心照料下，弟弟也一天天长大，家依然如故，妈妈那时的口袋不到十块钱，但弟弟的辅食粥里需要油腥，于是妈妈就到街上花了三块钱买了一天猪尾巴，那条猪尾巴煲出的汤，给弟弟做了三天的粥，六月的天，热的厉害，家里没有风扇，弟弟年纪小，不好喂，妈妈便带着他到马路边上，一边散步，一边吃，邻居也在给孩子喂饭，但是他们家的条件好很多，给孩子煲的粥，都是肥瘦相间的，看着瘦弱面色蜡黄的弟弟，看着手里端着那绿色菜叶的粥，回到家里的妈妈顿时泣不成声，后来，妈妈向邻居家的伯母买了几只小猪，也学起了酿酒，那时候的酒，时兴喝是地瓜酒，妈妈就跟着邻居的阿姨们，每天凌晨就骑着单车，到很远的村庄买地瓜，夜路很黑，路并不平坦，坑坑洼洼，原本胆子就不大的妈妈，却克服了，早上七点，门口便出现了一两辆牛车，上面放着七八袋的地瓜，还有几大捆的地瓜叶，印象中的妈妈，身体里有着力大无比的威力，几十斤重的地瓜，总是能一袋袋的搬进家里，但我心疼她，觉得她辛苦，每天一放学，我顾不上吃饭，就拿起箩筐砍起了地瓜，我知道，砍好的地瓜，还需要放在锅里蒸熟，三四箩筐蒸熟了还要扛下来，放在油纸布是晾凉，晾凉后还要用酒曲打成粉末，洒在地瓜片上搅拌均匀，再放入发酵桶里，家里还养了猪，所以每天妈妈还要煮上一大锅的地瓜叶，所以，我每天用这砍地瓜叶的工具，像磨磨似的，把地瓜叶切好，穷人孩子家务学的快，小学二三年级，我学会了煮饭，洗碗，洗衣服，每次做这些事情的时候，心里想的最多的就是，我多做点，我妈妈就不用这么累了，我喜欢语文，偏科挺严重，学校布置回来的数学作业，有不明白的，我会去问爷爷，在爷爷给我讲解的时候，妈妈总会让我去帮忙家务，为此，爸爸也责怪她，但我不怨她，我知道除了我，没有人能帮到她了，如果家里条件好，天底下还有那个妈妈能让自己的孩子干活呢，那时候的妈妈，总想着多卖出几桶酒，常常忙到深夜，童年记忆里，就是那盏昏暗的黄色灯光，还有就是妈妈忙碌的身影，我家的地势较低，后院还有一条加来河，每年的七八月，台风总会如约而至，为了安全，妈妈总把我们放到邻居家，因为邻居家是有楼房的，自己便在家里收拾东西，水位由脚踝，到膝盖，到腰间，炉罩都被淹了，一直到第二天的中午，爸妈都没有吃到带有热气的饭菜，为此，妈妈在心里暗暗下决心，一定要把房子盖起来，之后的时间里，她似乎更拼了，我们也一直节约的过日子，那时，妈妈还会去买低价出售的水果，每次买回来，她都会用刀把烂的地方切掉，削好给我们，在我五年级时，妈妈宣布，我们要盖房子了，我们好高兴，因为不用再担心下雨被水淹没饭吃的日子了，我知道，这是妈妈多少个日夜辛苦换来的，听到消息的同学，也向我表达了祝贺，因为他们也许也有经历过吧，