死·生

凌晨两点半，老哥发来信息：下雪，早上出门添衣。

自父亲走后，我便见不得雪，每到下雪天，父亲去世当天的情景一遍遍在我脑海里循环。

那天，天气极不正常，农历十月未过半却下起大雪，村里人都说，家里十几年没有下过这么大的雪。我清楚记得，上次在家里见到这样的大雪，还是十几年前奶奶出殡那天，当时人们也说：好多年未见过这样的大雪……

一大早，母亲边打扫地上的积雪边流泪：“往常都是你爸大清早起来打扫，如今他却……”看着气息微弱的父亲，母亲总觉不祥，我心里也明白，但还是劝母亲不要多想。晚上，难以接受却又意料之中的事还是发生了，伯伯和堂哥们帮着安排父亲的身后事，母亲哭的像个泪人，我和弟弟强忍泪水为父亲最后一次擦拭浮肿的双脚。

很多事情不敢想，又怕忘记。

毕业后留在烟台，接到父亲病重的消息辞职回家。走进胡同时，母亲正陪父亲遛弯，父亲看见我高兴的像个孩子。我看着父亲消瘦的模样忍不住流下眼泪。母亲一边向我使眼色，示意我不要在父亲面前表现出难过的样子，一边安慰父亲：“医生说再调养几天就没事了。”听起来更像安慰自己。

有次扶父亲散步，他半认真半玩笑的说：“闺女，万一我不能动了，你会伺候我吗？”我苦笑着让他不要乱讲，虽没正面回答，却用行动给了父亲一个满意的答案。

后来，父亲会出现短暂性的失忆，不认识亲戚朋友，但会记得我和弟弟还有谢先生，给谢先生讲他年轻时的故事，三十多年前发生的事情，他甚至可以清晰的记得很多细节。那时候谢先生刚来北京，没有收入，但为了陪我分担，只要有时间便直奔我家而来，并在父亲病情日益严重的情况下，毫不犹豫选择订婚。

父亲脾气不好，生病后尤其暴躁，身体每况愈下，时刻需要有人陪。从正常的沟通到含糊不清的表达，再到咿咿呀呀完全听不懂，全靠猜。陪父亲聊天，一遍遍猜父亲要表达的意思，猜错了父亲生气闹情绪，猜对了父亲便笑的很开心，我也跟着开心。母亲说，二十多年来，只知道我随了父亲的坏脾气，还从未见过如此耐心的样子。

难以想象，一向要强的父亲面对这样的自己会怎样的痛苦与无助。

母亲坚信父亲会好，坚持等父亲好起来再让我结婚，我也心存侥幸，亦是自我欺骗。可现实由不得选择，在亲戚的劝说下，母亲妥协了。和谢先生的婚礼很简单，虽只是走个形式，但嫁给了对的人，并不觉得委屈。

母亲说，我在婆家的那两天，父亲闹脾气不好好吃饭，四处张望寻找，口中说着听不懂的话，母亲问是不是找闺女，父亲点点头。母亲说只要父亲乖乖听话闺女很快就回来，父亲听了便不再闹。

从婆家回去后，父亲乖乖吃饭也不闹脾气。没事的时候我拉着他的手聊天，尽管他已经不会说话，我也不确定他能不能听得懂。

父亲去世那天，我靠着谢先生说：“我没爸爸了。”

谢先生只有一句话：“老婆还有我。”

一句话胜过千言万语。这些年，他同时担任了父亲与丈夫的双重角色，扬言要把我宠成除他之外任何男生都受不了的坏脾气小孩。而我，如他所愿成了不知天高地厚的孩子，不知好歹，肆无忌惮……我努力做好自己的每个角色，唯独对谢先生，亏欠太多。

关于父亲，曾计划写一本书，奈何心有余而力不足就此作罢。自2015年父亲去世到现在，终于鼓起勇气写点什么，也体会了一把何为“欲语泪先流”。

我在难过什么呢？

或许我只是为自己失去父亲而难过，失去父亲的是我，难以接受现实的是我，痛苦的是我。对父亲而言终于解脱了，这是最好的安排。

父亲希望我如何呢？

曾以为父亲处处偏爱是希望我能有足够的能力代他扛起这个家，也曾在坟前哭喊责怪他撒手人寰将一切推与我，直至每次难过到不知所措时在梦里看到父亲的笑脸，才明白：他的偏爱是希望我有能力更好的生活，希望我快乐。

父亲大概是不希望我为了任何人去为难自己委屈自己的吧，任何人……

看了看靠我在身上的小太子，一把抓住拉进怀里，他先是吓一跳傻愣愣的看着我，随后开心的撒娇，真是个傻猫。

活着，也挺好。

记于2022年1月20日

（完结）

---

 文：谢夫人

作者简介：谢夫人，九零后，山东人，暂居北京。喜欢旅游，爱好写作，未忘初心，坚持自我，茶余饭后记录所闻、所感。微信号：249988020